KTV里的中年人也在放声歌唱，不过不是卢巧音的《好心分手》和陈小春的《我犯贱》，而是《智取威虎山》和《草原情歌》，那是属于他们的青春舞曲。
今天的中国社会好像这样一台电视节目：1960年代以前生人做总制片和审片人，1960年代生人做编导，1970年代生人做主持人，1980年代生人做嘉宾，而观众席上坐着的是没有及时“出人头地”的各个年代生人。
今天的中国人已摆脱了什么年龄该有什么样子的规矩，16岁的成年与60岁的青春并存。光凭年龄与外表，并不足以判断青春的多少和有无。摸摸你的胸口，看青春是否还在？
透支的青春速生速朽
生理上的青春期提前，这是肯定的了。随之而来的是心理上的青春期提前，其直接的行为便是性早熟、时装美容业勃兴、少年作家成批诞生、少女模特群出列以及更多人更早地激情燃尽看破红尘。
孔祥东4岁学弹钢琴，赵胤胤3岁--他们的背后是无数中国家长抱着天才早育的认知对幼儿的催谷。方舟10岁开专栏，文字已讨巧地往下半身走，名气大过了以写作为业的母亲尚爱兰。胡坚、春树、韩寒，以及最新的号称作品版权卖到15万美元的9岁女孩，他们已在挤压30岁以上的人的名利空间了。少女模特和少女演唱组合们，年轻得足以动摇童工保护条例。
没有人在乎“伤仲永”，有的只是不能及早功成名就的焦虑感。那些忧伤的年轻人忧伤的不是青春老去，而是声名没有如期到来，他们掰着手指算“亨利·鲁斯24岁创办《时代》周刊、30岁成为美国百万富翁，马克·安德森24岁发明网景浏览器、25岁成为亿万富翁，爱因斯坦26岁发表狭义相对论”。
孔子的“吾十有五而志于学、三十而立、四十不惑、五十知天命、六十两耳顺、七十而从心所欲不逾矩”已经老土了，代之以戏言男人的“二十奔腾，三十日立，四十微软，五十松下，六十联想”和戏言女人的“二十新浪，三十搜狐，四十雅虎，五十鲨威，六十网易”。
不久前受“70年代生人”概念启发而起的“六十年代俱乐部”，锋头可能又要让给更年轻的1980年代新一辈了。5年前包装“70年代人”的《芙蓉》杂志，今天又推出“我们生于八十年代”栏目为出生于1980年以后的作者划出地盘；诗生活网站也特地开辟“80'诗歌论坛”容纳新血。
爱情的速食主义和无爱之性也在透支青春。两厢情愿一夜情，绝少人还做爱情的信徒。打着物质招牌的征婚与应征，男财女貌的理论虽有非议却也盛行--“我把青春卖给你”。
速生的青春如何继续？速朽或是他们的命运。每代人的青春期前赴后继，每代人“各领青春三五年”，青春的锋芒互相挤压，争奇斗妍，从而使各自的青春期都不像年龄那样长，而是急剧缩水。席慕蓉的《青春》尾句是这么写的：青春是一本太仓促的书。
陌生的同龄人千差万别
说实话，我不知道谁是我的同龄人：有人年纪轻轻，却学着巴勃罗·聂鲁达说“我承认，我曾历经沧桑”；有人年纪不小，却在装嫩不肯长大，像《铁皮鼓》里的奥斯卡；豆蔻少年急于以写作立名，他们熟稔张爱玲的说辞“成名要趁早啊”；而第13届“中国十大杰出青年”的30名候选人中，除了26岁的国家短道速滑队运动员杨扬，其余29名“青年”无一不在30岁至39岁之间；当中国八成年轻的白领面临亚健康时，52岁的王石已在珠穆朗玛峰顶一览众山小了。
——这是否可以套用一句广告词：二十岁的人，六十岁的青春；六十岁的人，二十岁的青春。
娱乐场所的音乐分贝与顾客的年龄大小成反比：音乐分贝越大，顾客年龄越小。也许人的年纪一大、青春一过，就不适合激情而偏爱抒情了。但也不尽然——KTV里的中年人也在放声歌唱，不过不是卢巧音的《好心分手》和陈小春的《我犯贱》，而是《智取威虎山》和《草原情歌》，那是属于他们的青春舞曲。
我以为一代人总有共同的青春记忆——1960年代生人眼中的切·格瓦拉、罗大佑、王洛宾；1970年代眼中的海子、青春美文、校园民谣、张国荣、金庸；1980年代呢，也许QQ、贱兔、网络游戏、一夜情和TWINS可以算上，对比上几代人更精于化妆美容的时尚男女而言。
但事实也许并非如此。我看到：F4的FANS从少女到师奶全部囊括，辞职旅行的白领比出国留学的高中生走得更有激情，满街的大老爷们挎着另类的包在晃荡、回头率不低于前卫靓女，年长的人在为创业的年轻人打工，中年人的婚外情比年轻人的恋爱更如火如荼，沉迷夜生活的人群再也分不出年龄段。
所有人的心态向18-35岁靠拢，一方面是年轻人的早熟，一方面是成年人的年轻化时尚化趋势，共同促成青春期的边界脱离年龄的局限，酿成这个时代充满活力、崇尚自由与选择的青春状态。
又岂敢不青春
不敢不青春，缘于今天泛滥于世的“年龄歧视”。当下的中国杂志基本上把读者都定位在20-30岁之间，少数读者定位在30岁以上的进口铜版纸杂志，其预期读者已经属于中产阶层了。既不年轻又不中产怎么办？！当父亲安慰我“你还年轻”时，很多行业已经不招30岁以上的求职者了，并且还扬言35岁退休。因此，一位想离开原单位到发达城市闯荡一番的朋友才会不无自卑地说：“可是我已经34岁了！”
原来，那穿透了年龄界限的无所不在的青春，竟也有社会压力在后面逼着。你可以长大，但不可以老去；你可以老去，但不可以不功成名就；你可以不功成名就，但不可以放弃；摸摸胸口，青春还在，你在这个社会就还有机会，无论你的真实年龄有多大。
72%的老人后悔年轻时努力不够，以致事业无成；67%的老人后悔年轻时错误地选择了职业；63%的老人后悔对子女教育不够或方法不当；58%的老人后悔锻炼身体不足；56%的老人后悔对伴侣不够忠诚；47%的老人后悔对双亲尽孝不够；41%的老人后悔选错了终生伴侣；36%的老人后悔自己未能周游世界；32%的老人后悔自己一生过于平淡，缺少刺激；11%的老人后悔没有赚到更多的金钱——这是比利时《老人》杂志对60岁以上的老人做的“你最后悔什么”的调查。
摸摸胸口，如果青春还在，你就不必急着后悔。 |
发表于 2003-10-11 19:11
| 
