一个电台主持人的心声。
我的音乐随想
我一直倡导原创作品,因为那才给人原汁原味的享受。
我希望爱已成歌是一个原创作品论坛。这里,陈颖尝试作个榜样。
主持爱已成歌节目并非偶然。因为一份音乐情结结得很深很久。
为此以下我想把自己早年写的一篇音乐随感贴出来。也许很多朋友也和我
有过一样的音乐故事。你会有共鸣,你也愿意讲述自己的故事吗?
爱已成歌
刚工作时,我的梦想非常简单:买一套音响,储存一架子的cd,拥有
一个属于自己的音乐空间。很快,这个梦想成真,于是我又想:做一个流
行dj,爱我所爱,说我所想;很幸运地,这个音乐理想再度实现。我在有
声世界里留恋忘返,现在我还要什么呢?给我一个永不衰褪的听力吧!
对音乐的启蒙是从邓丽君开始的。因为她那柔情似水的歌声,年幼的
我第一次发现了收录机的美妙。收录机是家里最早添置的“固定资产”,那
时广播里的歌声多是一些革命歌曲,远远不及父母转几手翻录来的“靡靡
之音”来得传情。
那时听邓丽君轻声细语感叹“夜来香”,诉说“甜蜜蜜”的爱,不无忧伤
地询问“何日君再来”,心里有着说不出的温暖。可当年我毕竟年纪太小不
谙风情,真正足于对邓丽君说爱的是我的父亲。父亲是老共产党员,在毛
泽东挥挥手的年代,他当过兵也下过乡。除了爱哼两句“沙家邦”的旋律以
外,父亲几乎没了什么个人娱乐。可当台湾的“邓丽君”从海峡那边偷渡过
来后,硬是这样一个铁杆的共产党员也按捺不住听起了“黄色小调”,而且
还如此神魂颠倒,令我十分惊奇。
记得小学三年级时,有一天班主任对我们说:“谁家里有邓丽君的磁带
都要主动交出来,防止这些不健康歌曲到处传播。”回家后的我把老师的要
求告诉父亲后,却被父亲置若罔闻。我隐隐知道邓丽君已是父亲的最爱,
交出磁带意味着就背叛父亲。可没完成任务,我又无法跟老师交代,于是
一段时间来,为了父亲我一直没法在班主任前抬起头来。
没想到邓丽君后来成了一代歌后,她的歌声风靡了二十年,始终挥之不
去。如今长大的我再听她的“甜蜜蜜”,依然一往情深。不仅因为她代表了父
辈的完美偶像:千娇百媚的容颜和委婉动人的歌声,而且在于直至今日她
依然在流行歌坛上不可超越,难怪当她香消玉埙的消息传开后,著名词作家
乔羽也感叹地说:“一个用歌声给世界带来温馨的人,世界会永远记着他。”
自从邓丽君给大陆带来流行音乐,我们的生活也渐渐缤纷多彩起来。我
有了花衣裳,哥哥穿上了喇叭裤,姐姐参加周末郊游,最喜欢带上家里两个
喇叭的收录机。妈妈开始有了歌本,密密麻麻抄下她所喜爱的歌谱。现在我
还记得第一页是《蝴蝶泉边》,“大理三月好风光……”,杨丽昆甜美的歌声
仿佛就能从诗情画意的蝴蝶泉边飘来,带来纯朴岁月里的真情实感。
后来,***歌本被姐姐继承了下来,接着记录《万里长城永不倒》、
《铁血丹心》歌谱的页面几乎被我们翻滥……那是一个多么单纯幸福的日子,
我每天一回家就打开收录机,听广播歌曲,录下喜爱的旋律,并捧着歌本学
唱。在张行、罗文、朱逢博等人的歌声中,我们贪婪地呼吸流行音乐,心底
里的温情被一点一点地唤起。
记得在小学时,男生女生已经开始分“三八线”;而在父母那些成
年人身上,最为避讳的字眼就是“爱情”。爸爸妈妈是自由恋爱结婚的,但他
们从来不提爱情,取而代之的是“过日子”、“干革命”之类的话语。最初妈妈
叫爸爸也不叫“爱人”或者“老公”,而是“老谢”,爸爸则跟别人称妈妈为“那口
子”。可后来,有了邓丽君的“甜蜜蜜”,有了张行的《迟到》,爱情又重新回
到了我们身边。印象中,我看的第一场电影是《被爱情遗忘的角落》,情节
已经不尽清晰了,但同名电影歌曲给我留下了忧伤而深刻的记忆。现在回想
起来,那时候又何尝不是被爱情遗忘的时代,当人们的精神生活仅限于吃饱
肚子后在夜空里数星星,劳动之余喊两嗓子革命歌曲,又有什么比流行起来
的“邓丽君”更加体贴人心的呢?
生活在懵懵懂懂中度过,在我初中时候,心中真正的偶像出现了。他是披
着长发,时不时报以两句长啸,同样从海峡彼岸潜来的“北方的狼”——齐秦。
最初,这匹狼只是在校园里“巡行”:莘莘学子们强装忧愁地吟唱
《大约在冬季》,向往着《外面的世界》;之后“我是一匹来自北方的狼”便在
大街小巷尤其新起的歌舞厅里遍地吼起……
现在想来,我迷齐秦十年之久似乎也找不出什么理由,也许齐秦是第一个
闯入我生活的流行歌手(从齐秦专辑是大陆正式引进的第一批港台歌集这层意
义上说),也许他那反叛、敏感的外形和细腻、执着、个性化的歌风深深震撼
了我,以至于多年来我一直在追随中成长,从他的歌到他的爱情,追随中度过
了一个缠绵不尽、放浪不拘的青春岁月。
齐秦十年经典足已成为我们青春的线索。就从生命价值追求层面上看,齐
秦的叛逆性格在自己的专辑中反复出现:例如狼从旷野中回归都市,又到《离
家的路》时的渴望出走;从《飞行鱼》的无畏前行,到《边界》的超脱无限;
从《荒》的苍凉亘古到《痛并快乐者》的领悟人生……
生活的历练给我的思索仿佛也尽在歌中:反叛到归顺、沧海变桑田,怎能怪
齐秦已不再坚持,贫乏的生活本身就是一把毁人的锐器,成熟和平淡并非齐秦
过错,只要曾经的歌声响起,你还依然心动。
最令人痴迷的还是齐秦式情歌。正如齐秦与王祖贤悲欢离合的旷世恋情一样,
爱情不断在齐秦歌中跌宕起伏,最后也“安全着陆”。虽然最终没有一个皆欢喜的
大结局,但两人已以兄妹相称。但十年情歌足于令人回味,从《大约在冬季》淡
淡的忧伤,到《燃烧爱情》的奔放、《爱情宣言》的气魄、《无情的雨,无情的
你》的凄厉、《往事随风》的升华,再到《世纪情歌之谜》的深情回眸……齐秦
恋曲仿佛跟随他和王祖贤的分分合合也走过一个回环,终回沉寂的平淡。而从中,
我们每一段感情经历几乎都可以在歌中找到寄托和共鸣。记得大一时候,一位酷
爱齐秦的同学把他心爱的《燃烧爱情》盒带送给我。这是出版于1989年快乐版
权的一盘专辑,当年同学花了八块钱买来,最喜欢其中的一首《空白》。直到前
不久我又找出这盘带子,音质还跟当年一样动听,齐秦在夜空里茫然地追问:“我
不知什么是爱,往往是心中一片空白……”只觉得一些沉淀心里很久的感情又一点
一点翻了出来。物是人非是是休,爱已不再,又何尝不是心中的空白。
邓丽君和齐秦其实都是中国大陆流行音乐的先导者,在当年单纯朴素岁月的
铺垫下,他们无形中成为两代人的情结。而在他们之后,中国流行乐坛经历了一
个繁荣发展的时期。
如今流行音乐已日益走向商业化,过耳的歌声似乎很难再令人刻骨铭心。同
时歌曲反映的也是社会浮躁心理,越来越追求新潮离奇,快变成音乐垃圾。而我
现在,似乎也失去了聆听的耐性和心情,也许这就是怀旧歌曲魅力无穷的原因吧。 |