齐秦和周杰伦本是两个不同时空音轨的弄潮儿,齐从来就是一匹在荒野放肆的狼,习惯在冬雨的季节失恋;周则是落寞寡欢而又无比幻想的新新人类;齐是白马王子的忧郁,忧郁得帅,孤独;周是梦游少年的忧郁,忧郁得酷,飘忽。
对这两位处于某个高不可攀位置的忧郁王子来说,这忧郁是宝贝,也是累赘。也许他们都需要发动一场战争来摆脱这腻人的忧郁。
在《纪念日》的惊为天人绝唱后,经历《柔情主义浪漫史》和《丝路》直到《不让我的眼泪陪你过夜》的平缓下滑,这几年我们总是在等待与失望之间放逐对齐秦的期许,也许我们与他一样迷失在个人情感和后工业的城市废墟,表达的欲望总大过了声音的质感,倾诉的冲动总遮盖了审视的睿智。是不是“快乐为主”的时代已听不进齐秦可怜巴巴的箴言,或许一包香喷喷的薯条和卡通机器的咂咂声更解决问题,一切都被定制和购买,我们不再需要诗人,也无须雨中踽踽独行,除非是为了买杯可乐讨好隔壁家的“阿华”。
齐秦:温柔的子弹
听到齐秦这张千呼万唤始出来的《呼唤》,第一感觉是荒原狼仍在独行,印证这感觉的便是直奔主旨的“七匹狼”,从歌词角度,演绎方式,似乎都试图重温当年《狼》的桀骜不驯,连最后一句“仍然看向最远处,那美丽草原的深处,另一双眼睛的孤独”,都几乎与“不为别的,只为了那传说中美丽的草原”经典句如出一辙,只可惜多的是老练,少的是当年揪心的狂野,和那呲牙裂嘴的狠。当然,如果你只是想在闹腾的城市中找盏安静的灯,陪自己聊聊天,沉淀一些或糟糕或动荡的心情,那这张专辑很多歌都会是个不错的选择,主打曲《呼唤》听起来还是首哀伤的情歌,但齐秦的声音明显温柔了,内敛了,不再痛哭流涕,也没有眼泪,不知这算不算进步,《Sophia》、《少了自己》等都是这样的产品。最给人惊喜的倒是齐秦和姐姐齐豫合唱的《其实都是一样》,柔美如天籁的二声部共鸣,在颇有异域风情的Sitar琴扫弦下,真有几分“笑看风云”的闲情。
看来超越忧郁的齐秦选择的是一种温情的话语,没有大悲亦无大喜,而周杰伦的方式却远为高明,无论音乐形式还是内涵,都充满了智慧的禅机,以及未来音乐的每一种可能,在我看来,这位少年老成的歌者已隐有新新人类的王者之风。
在接触周杰伦第一张处男作《杰伦》时,我已很惊讶他跳脱时空的文字和音乐意象,R&B的外表包装下隐含着一种中西文化的戏剧性冲撞,他竟然能用Hip Hop的街头语言去唱一段山寨娘子的酒令,也能不可思议地把扣篮动作加入斗牛的场景,还有一点就是他的情歌唱得那么模糊不清,却又那么至情至性,实在是个奇迹。对于举世叫好的第二张大碟《Fantasy》,我曾批评过他在用幻想和魔方堆砌的音乐城池里不自觉地表现出的茫然和不自信,虽然这张划时代的作品的确好听得一塌糊涂。不过这张酝酿了很久的最新力作《八度空间》,倒更能让我心服口服,听出耳油。
周杰伦:旺盛的枪火
在这张专辑中,我再找不到周杰伦年少无知的忧郁或幻觉,R&B节奏越来越像一条达到目的合法路径,这表皮包裹的内核越来越丰盛,厚实,越经得住一品再品。周杰伦从对遥远神话的迷恋拉回本土、历史、亲情的彼岸,他像个贪婪的孩子拼命吮吸传统文化的血液,把日常生活中一些琐碎片段变得充满魔力,他在复活传统,翻新传统,并把街头时尚的无知一面剥离,为它注入恒久能量,他在旋律和节奏的把玩上越来越随心所欲了,听听周杰伦怎么用Hip Hop把那老套的《龙拳》挥舞得呼呼生风吧!你感到的不只是一种天旋地转的幻觉,还是面对这个时代的一声大吼:别傻了,祖宗的东西换个玩法可牛B着呢,拜托!再听他为自己的那套写真集《半岛铁盒》做的同名“宣传歌”,不禁一丝偷笑:什么时候可以用这么纯情的手法卖产品,那些小男生女生可小心钱袋哟。不错不错,真是首比《开不了口》杀人不止六、七倍的情歌。特别喜欢一首讲两代人沟通的《爷爷泡的茶》,尤其带出一份跨越代沟和年代的理解,老旧的换个角度来看也可以新潮,这样的真诚惟他独有。摇头晃脑的《米兰的小铁匠》,也着意用一个特殊的时间、地点和人物的交错去反映周氏一贯的思维戏剧性,你大可以将这个鬼马的小铁匠想象成周杰伦在某度空间的一个幻影……收录在碟末的主打曲《最后的战役》是首放低了姿态来唱的大歌,原本以为会写成惊天动地的巨献,却只在模拟的枪火过场中轻轻一摆,只是一份依依不舍的少年情,忧郁不再忧郁,有的只是一掠而过的惆怅……
自古英雄出少年,这句话通常被用在鼓吹年轻人士气的场合,事实上大有人以嘲笑新来者的毛躁为能事。然而少年未必少不更事,从周杰伦明显沉静和冷峻的眼神中,我们看到一道光亮,当齐秦的忧郁只变成安全的怀旧,听周杰伦《八度空间》,就变成新新少年超越忧郁,成就为男人的一场战争。
来自齐吧 |